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impegno e parodia.  
Alcune considerazioni sull’opera di 




Denn nach ihren großen Gedanken geht 
alles vor sich im Staat, sie leiten die 
Menschheit. 
Bertolt Brecht, Turandot oder der Kongress 
der Weisswäscher 
Premessa: la crisi dell’intellettuale nella società 
contemporanea 
 
La riflessione sulla “funzione” dell’intellettuale nel corso del 
Novecento è argomento che innerva diversi studi filosofici e letterari, 
da Lyotard (1984) a Bourdieu (1994), da Said (1993) a Lepenies (1992), 
da Foucault (1977) a Bauman (1987). Soprattutto negli ultimi decenni 
del secolo scorso si è pervenuti all’analisi del decadimento della figura 
dell’intellettuale nel suo ruolo di guida della società. 
Se nel presente si assiste al tramonto del concetto di intellettuale 
ancora legato a una filosofia politica di matrice platonica, tanto da 
mettere in dubbio il significato stesso della sua esistenza (Lyotard 1984, 
Derrida 2001), e se il pensiero occidentale sembra concordare sul 
tramonto di qualsivoglia missione oggi deputabile all’intellettualità, 
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l’opera di diversi scrittori contemporanei, pur avallando tale tesi, 
rivendica una rinnovata funzione dei pensatori nel presente.  
La questione della sopravvivenza della figura dell’intellettuale 
critico in società dominate dalle leggi del libero mercato e dalle 
metodologie di comunicazione di massa sono argomenti sviscerati in 
profondità da Bertolt Brecht già nella prima metà del Novecento. 
Questi indagava, pur volgendolo in parodia, il ruolo di scienziati e 
filosofi impegnati a proferire vuoti proclami dall’alto di tribune 
gremite di ascoltatori, asserviti ai dettami dei potenti e alle leggi di 
mercato, in un’accentuazione esasperata di quel professionalismo 
accademico (Said 1993) che portava a perdere di vista il vero obiettivo 
della loro esistenza, difendere l’uomo in primo luogo dall’ideologia e 
dalla stessa “cultura” (Brecht 1935, Klein 1982) e abolire le ingiustizie 
sociali derivanti dai rapporti di classe. 
Ecco allora che le figure di intellettuali che Brecht osserva e trat-
teggia sin dagli anni Venti e concreta nelle opere della maturità (con il 
ciclo dei ‘Tui’ e la commedia Turandot) assumono le fattezze di mercifi-
catori di idee, prostitute del potere, ciarlatani imbellettati e impegnati a 
farsi immortalare da capaci ritrattisti, interessati alla retorica di insen-
sati appelli e somiglianti in maniera impressionante agli “intellettua-
loidi” oggi stigmatizzati dalla critica (Maier 2005, Füredi 2004). 
Non tanto o non solo di crisi postmoderna dell’intellettuale si 
deve quindi forse parlare, quanto di un processo involutivo che ha a-
vuto la sua acuta manifestazione al termine del secolo scorso, processo 
rappresentato da Robert Menasse nella monumentale Trilogie der En-
tgeisterung (1988-1995), gioco postmoderno che tende a scardinare le 
regole stesse della postmodernità, maschera di “mondi già raccontati” 
che rappresenta, attraverso figure di inconcludenti artisti e pensatori, 
una società miope, ripiegata su se stessa e impermeabile a ogni percor-
so di rinnovamento.  
Nell’atto di segnalare lo svuotamento di significato della figura 
dell’intellettuale (Foucault 1977, Lyotard 1984), Menasse interviene nel 
dibattito culturale e afferma, per contro, la necessaria restaurazione di 
una sua “missione”, alla luce dell’esempio di grandi scrittori come 
Sartre e Zola (Grohotolsky 2004: 10, 19). 
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Sui mezzi utilizzati da entrambi gli autori e sull’apparente 
contraddizione di fondo della loro denuncia – scrittori, essi stessi, 
“impegnati” in campo sociale e politico – è forse il caso di soffermarsi, 
senza alcuna pretesa di esaustività, al fine di contribuire, seppure in 
maniera del tutto limitata, a delineare il profilo dell’intellettuale nella 
contemporaneità. 
Del cattivo uso dell’intelletto: Bertolt Brecht e la 
“mercificazione delle idee” 
L’opera letteraria di Bertolt Brecht è popolata da diverse figure di 
scienziati e intellettuali1 che hanno stimolato la riflessione, anche 
recente, di numerosi studiosi e critici (Ley 1974, Gargano 2010, 
Castellari 2014). Il suo interesse per le variegate figure di pensatori e 
scienziati – spesso messe in ombra dalla grandezza del Galilei – sono 
manifestazione di una profonda attenzione per i rapporti che stringono 
l’uomo che detiene il sapere, il popolo e il potere. 
Il drammaturgo, come noto, faceva proprio il motto baconiano 
«tantus possumus quantus scimus», «Wissen ist Macht», che ha a più 
riprese declinato in senso politico (Castellari 2014: 290). 
Le sorti degli scienziati, esemplificate nelle tre versioni principali 
del Galilei, divengono paradigmatiche della decadenza, per debolezza e 
inconsapevolezza etica e politica, degli uomini di scienza a esseri 
miserevoli, pronti a mettere le proprie idee e le proprie scoperte al 
servizio del potere costituito. 
La metamorfosi della scienza da dominatrice della natura a 
meretrice del potere (Castellari 2014: 303), il passaggio dall’alba al 
tramonto della ragione (Brecht 1967: 22752) in una società dominata 
                                                 
1 Nel corso della sua vita, Brecht si occupò, tra tanti altri, di Orazio, 
Bruno, Bacon, Descartes, Montaigne, Galilei e Einstein, ed ebbe modo di ri-
flettere sulle figure del medico e dell’insegnante, cfr. Mayer 2011, Castellari 
2014. 
2 «Den Plan, ein Stück “Turandot” zu schreiben, faßte ich schon in den 
dreißiger Jahren, und in der Exilzeit beschäftigte ich mich mit Vorarbeiten zu 
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dalla censura e dalla dittatura del capitale, si rende eloquente nella 
versione americana del Galilei, nel progettato dramma sulla figura di 
Einstein (Schumacher 1968: 321) e ancora nel ciclo incompiuto di 
romanzi sui ‘Tui’3 (dalle iniziali dell’anagramma di ‘Intellektuelle’)4, 
nel Me-ti Buch e nella commedia Turandot oder der Kongress der 
Weisswäscher. 
Il tema dell’intellettuale impegnato a guadagnare posizioni di 
prestigio, asservito a un potere per il quale svolge il “lavoro sporco” di 
imbiancatore, «Weisswäscher», compare, non a caso, già nelle scene 
finali del Galilei, opera che analizza il ruolo sociale dello scienziato agli 
albori del capitalismo. 
L’interesse dell’autore per la questione degli intellettuali, intesi 
nel senso più largo del termine, si palesa, come noto, in diverse altre 
                                                                                                                                          
einem Roman “Das goldene Zeitalter der Tuis”. Besonders als ich das “Leben 
des Galilei” geschrieben hatte, in dem ich den heraufdämmernden Morgen 
der Vernunft geschildert hatte, bekam ich Lust, ihren Abend zu schildern, 
den Abend eben jener Art von Vernunft, die gegen Ende des sechzehnten 
Jahrhunderts das kapitalistische Zeitalter eröffnet hatte» Brecht 1967: 2275; 
«Avevo accarezzato il progetto di scrivere una commedia dal titolo Turandot 
già negli anni trenta, e in quelli dell’esilio lavorai ai preliminari di un roman-
zo intitolato L’età dell’oro dei Tui. Soprattutto dopo aver scritto la Vita di Gali-
leo, in cui erano descritti i primi barlumi del sorgere della ragione, mi venne 
voglia di descriverne il tramonto, di rappresentare il crepuscolo di quella 
stessa specie di ragione che verso la fine del secolo XVI aveva aperto l’età ca-
pitalistica» Castellani 1969: 709. 
3 L’interesse per l’argomento è testimoniato anche dalle parole 
dell’amico Walter Benjamin (1966: 125) che, nel Settembre del 1934, registra-
va l’intenzione di Brecht di mettere a punto «einen enzyklopädischen Über-
blick über die ‘Torheiten’ der ‘Tuis’», «uno sguardo enciclopedico sulle follie 
dei ‘Tui’», traduzione nostra. 
4 Fortini (1986: 195) riconduce la parola ‘tui’ all’ambientazione cinese 
della stessa commedia Turandot. Di fatto la parola appartiene, sì, al vocabola-
rio cinese, ma non sembra avere alcuna attinenza con il tema 
dell’intellighenzia e del suo rapporto con il potere. 
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opere, da Tage der Kommune a Wagen des Ares, dall’adattamento 
dell’Hofmeister di Lenz alla messa in scena dell’Urfaust. 
La trasfigurazione caricaturale dei pensatori nei ‘Tui’ risale 
all’osservazione critica dei giovani scrittori borghesi di sinistra che, pur 
consapevoli dei pericoli che minacciavano la debole Repubblica di 
Weimar, palesavano una sostanziale incapacità di contrastare l’ascesa 
dei regimi fascisti. A partire dagli anni Venti Brecht affolla le sue 
annotazioni, gli appunti e, soprattutto, le sue opere con figure 
macchiettistiche e ricalcate con sarcasmo sugli spiriti borghesi 
democratici alla Thomas Mann che, lungi dall’incardinarsi nei progetti 
di “formazione” e di “educazione” cari all’autore di Augusta, erano 
“puro spirito” pronto ad entrare nella Storia con la semplice forza delle 
parole. Secondo Brecht queste tradivano però la lontananza della classe 
borghese da ogni intento rivoluzionario in favore degli oppressi 
(Brecht 1968: 97). 
L’aspetto più interessante della brechtiana parodia degli 
intellettuali non è la rappresentazione “naturalistica” di colleghi che 
egli non stimava, ma piuttosto la pars costruens di quello che appare 
essere un “progetto culturale” volto alla formazione politica, «eine 
wirkliche politische Schulung», dell’intellighenzia tedesca5 (Haug 1976: 
15-16, Müller-Waldeck 1981: 64). 
L’interesse per la corruzione morale degli intellettuali si ravvivò 
durante l’esilio americano, quando Brecht osservò, con disgusto e 
sgomento, una spregiudicata mercificazione dell’attività intellettuale 
nell’acquiescenza di un’opinione pubblica assuefatta al regime 
capitalistico. Con ogni probabilità il progetto letterario sui ‘Tui’ 
ricevette nuovo slancio grazie all’esempio offerto dai rappresentanti 
della Scuola di Francoforte (che Brecht chiamava i «Frankfurturisten», 
Buono 1972: 167-168), pensatori e filosofi brillanti nelle loro 
                                                 
5 Brecht riteneva che una siffatta formazione politica avrebbe potuto 
iniziarsi con una conferenza impreziosita dalla partecipazione degli 
“autorevoli” amici sovietici Karl Radek, Michail Kol’cov e Sergej Tret’jakov 
(Lettera a Becher del 28.06.1933). 
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elucubrazioni teoriche, ma del tutto incapaci di agire nella realtà 
(Müller-Waldeck 1981: 57-59, Hermand 1975: 9-34). 
Di là dalle numerose polemiche sulla dissacrazione brechtiana 
degli intellettuali, nella quale non pochi critici hanno ravvisato una 
basilare contraddizione alla luce dell’“impegno” dello stesso scrittore 
(Müller-Waldeck 1981: 39), è bene ricordare che l’approccio parodistico 
è una componente essenziale della sua “pedagogia” (Chiarini 1959: 
108) che, pur nelle rappresentazioni più caustiche, pone sempre in luce 
il valore e le sconfinate potenzialità d’azione dei pensatori.  
Brecht e il suo tempo: il Congresso di Parigi 
Il tema della “funzione” dell’intellettuale è assai legato alla 
peculiare capacità dell’autore di osservare i meccanismi che regolano i 
rapporti tra “sapere” e “potere” nella società del suo tempo, dalla 
debole e controversa Repubblica di Weimar alla perversa dittatura 
nazionalsocialista, dalla “scandalosa” realtà americana alla neonata – e 
quindi malferma – Repubblica Democratica Tedesca. 
Nell’idealismo degli espressionisti e nella filosofia marxista, 
filtrata dalle lezioni dell’amico Karl Korsch, il giovane Brecht aveva 
trovato conferma di un’influenza delle condizioni sociali sul 
consolidarsi della coscienza. La persistente dedizione dell’autore al 
tema degli intellettuali non può ricondursi a occasioni e interessi di 
natura privata, giacché proprio alla fine degli anni Venti il Partito 
Comunista Tedesco riconosceva nell’intellettualità una preziosa alleata 
nella lotta anti-imperialista (Müller-Waldeck 1981: 27-28). 
Il Primo Congresso Internazionale degli Scrittori per la Difesa 
della Cultura, tenutosi a Parigi nel 1935, fu un evento dall’eccezionale 
carica simbolica che, con l’obiettivo di esercitare una forma di 
resistenza contro l’ascesa dei fascismi europei, confermò agli occhi 
dello scrittore la mal compresa “funzione” dell’intellighenzia nel 
presente e offrì nuovi e divertenti spunti ai suoi lavori sui ‘Tui’6. 
                                                 
6 «Come sappiamo, e come egli scrive a Karl Korsch negli Stati Uniti, sta 
prendendo degli appunti molto divertenti per la sua futura opera sui tui, 
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Nel corso di quella che voleva essere la manifestazione più 
compiuta dell’impegno politico di scrittori e intellettuali7 contro le 
variegate forme del male, il peculiare discorso pronunciato da Brecht 
richiamò l’intellettualità riunita al Palais de la Mutualité all’azione 
concreta contro i regimi fascisti. Lo scrittore esortò l’uditorio a 
difendere gli uomini non attraverso vuoti proclami, condannando la 
violenza, appellandosi alla cultura o educando alla bontà, ma 
eliminando le radici della crudeltà e dell’ignoranza e mutando i 
rapporti di proprietà su cui si fonda il capitalismo («Kameraden, 
sprechen wir von den Eigentumsverhältnissen!» Klein 1982: 141, Mayer 
1961: 84-85). 
A Parigi egli chiarì soprattutto che la cultura non poteva soggiace-
re alle perverse regole di mercato e, come qualsiasi bene materiale, su-
bire una “svalutazione” o venire distrutta se disponibile in sovrabbon-
danza8. Il senso di questo discorso è ripreso, a venti anni di distanza, 
nella sua ultima commedia, incentrata sul ruolo ormai caricaturale in 
cui è scaduta l’attività intellettuale.  
 
                                                                                                                                          
come chiamava gli intellektuellen; racconta anche dei maligni aneddoti, come 
quello di Heinrich Mann che dovendo intervenire sulla libertà di parola ha 
provveduto a far leggere prima il suo discorso al capo della polizia parigina, 
perché non voleva avere noie» Fortini 1986: 194-195. 
7 Tra i partecipanti più illustri ricordiamo Heinrich e Klaus Mann, Ber-
tolt Brecht, Robert Musil, Anna Seghers, Julien Benda, Henri Barbusse, An-
dré Gide, Louis Aragon, André Malraux, André Breton, Isaak Babel’, Il’ja E-
renburg e Aleksej Tolstoi, cfr. Teroni 2002: XI-XIII. 
8 «Die Destruktion von Schlachtvieh und die Destruktion von Kultur 
haben als Ursache nicht barbarische Triebe. In beiden Fällen (es herrscht da 
eine enge Verwandtschaft) wird von nicht ohne Mühe erzeugten Gütern ein 
Teil vernichtet, weil er zur Last geworden ist» Klein 1982: 140; «La distruzio-
ne del bestiame da macello e la distruzione della cultura non sono causati da 
istinti barbarici. In entrambi i casi (vige qui una stretta parentela) una parte 
di beni prodotti non senza fatica viene distrutta perché è diventata di peso», 
traduzione nostra. 
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Turandot oder Der Kongress der Weisswäscher 
In questa tarda opera (1953-1954), tutta incentrata sulla spietata 
parodia di variegate figure di intellettuali, Brecht sviluppa solo in parte 
la vastità e la complessità delle riflessioni raccolte attorno al corposo 
progetto sui ‘Tui’. 
L’opera, arricchita da una serie di osservazioni condotte dalla fine 
degli anni Venti fino alla realtà della neonata Repubblica Democratica 
Tedesca, è mossa dalla volontà di ricordare al pubblico la rilevanza di 
un’azione concreta degli intellettuali nella società, giacché i pericoli 
connessi al sistema capitalistico sono ancora lungi dall’essere scampati. 
Il chiaro rimando all’esperienza del Congresso di Parigi, vissuta 
con estremo scetticismo, lascia intuire il disprezzo dell’autore per ogni 
forma di disquisizione cui non faccia seguito un agire risoluto9. I timori 
che avevano animato le discussioni negli anni Trenta non perdevano la 
loro fondatezza in un presente che, pur contrassegnato da nobili ideali, 
era ancora basato su equilibri sociali molto fragili. Il “nuovo inizio” si 
era rivelato per il drammaturgo, il cui insediamento a Berlino Est fu 
solcato da innumerevoli difficoltà10, un’occasione mancata in un 
sistema che andava fondandosi sulla pianificazione di ogni aspetto 
dell’esistenza. 
                                                 
9 Nell’opinione di Müller-Waldeck (1981: 153) la critica può estendersi 
anche all’esperienza del “Kongress für kulturelle Freiheit” (Congresso per la 
libertà culturale) tenutosi a Berlino Ovest nel 1950, soprattutto alla luce degli 
argomenti che ne scandirono il dibattito, articolati nelle sezioni “Basi del li-
bero lavoro di ricerca”, “Sulla libertà di pensiero”, “Verità, Liberalismo e Au-
torità” etc. 
10 Brecht venne accusato di formalismo per la sua inesauribile carica 
sperimentale; proprio nella sperimentazione egli invece trovava la via di fu-
ga da ogni forma di immobilismo: «Experimente ablehnen, heißt, sich mit 
dem Erreichten begnügen, das heißt zurückbleiben» Brecht 1964: 354; «Rifiu-
tare gli esperimenti significa accontentarsi di ciò che si è raggiunto, ossia re-
stare indietro», traduzione nostra. Su questo argomento cfr. anche Müller-
Waldeck 1981: 107-108, 137. 
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Le derive di quel passato dovettero apparirgli in tutta la loro at-
tualità nel 1953, quando a Berlino Est venne repressa la rivolta ope-
raia11. Per la sua commedia Brecht recuperò, non a caso, un’ispirazione 
risalente ancora al 1932, a una rappresentazione della Turandot di Carlo 
Gozzi per la regia di Evgenij Bagrationovič Vachtangov, al quale egli si 
sentiva assai affine per l’uso di un realismo fantastico che negava ogni 
identificazione (Müller-Waldeck 1981: 183-184). 
Brecht colse con arguzia le possibilità interpretative dell’opera in 
chiave anti-intellettualistica, per l’alternarsi fiabesco dei pretendenti al-
la mano della principessa (o ai favori del potere) e per la figura dei dot-
tori che – potenziamento del personaggio del saccente incapace di af-
frontare i problemi del reale, riconducibile alla Commedia dell’Arte – 
hanno qui la funzione di consiglieri statali. 
Con la sua Turandot oder der Kongress der Weisswäscher, Brecht 
torna al genere della parabola, abbandonata sin dai tempi dell’esilio e 
ora popolata da intellettuali dai contorni macchiettistici che vendono lo 
“spirito” a buon mercato, sotto forma di pensieri e massime spendibili 
nelle più svariate occasioni. L’assioma “sapere è potere” è messo alla 
berlina attraverso l’associazione al più volgare commercio delle idee, 
che avviene per strada, nelle sale da tè o in congressi dall’atmosfera di 
bazar, nel degrado, nella corruzione e nell’asservimento dello spirito ai 
più biechi interessi personali: 
Das Teehaus der Tuis 
An kleinen Tischen sitzen Tuis, lesend und Brettspiele spielend. 
Täfelchen: “Zwei kleinere Formulierungen für 3 Yen”, “Hier 
werden Meinungen gewendet. Danach wie neu”, “Mo Si, genannt 
König der Ausredner”, “Sie handeln – ich liefere die Argumente”, 
“Warum sind Sie unschuldig? Nu Shan sagt es Ihnen”, “Tun Sie, 
                                                 
11 L’opera risente di molteplici influenze, anche e soprattutto letterarie, 
da Aristofane ai Gulliver’s Travels (cfr. Müller-Waldeck 1981: 187, 192-194). 
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was Sie wollen, aber formulieren Sie es anständig” werden von 
Kunden, meist vom Lande, gelesen12. (Brecht 1967: 2198) 
Gli intellettuali sono qui asserviti al potere politico ed economico 
di un ridicolo imperatore che arriva ad occultare nei suoi magazzini 
una massiccia quantità di cotone affinché la domanda accresca i suoi 
profitti. Chiamati a congresso per ricercare scuse plausibili alla 
misteriosa crisi cotoniera e imbonire l’ignaro popolo, i pensatori si 
alternano sul podio e non solo non assolvono alla funzione di 
“imbiancatori” del potere, ma arrivano a reclamare in modo 
involontario la verità e persino a rivelarla. 
Sarà il losco brigante Gogher Gogh – il fallito ‘Tui’ dai tratti hitle-
riani – a suggerire all’imperatore la soluzione del caso: proibire al po-
polo qualsiasi domanda, perseguitare gli intellettuali e inscenare 
l’incendio del cotone. La commedia potrebbe risolversi in tragedia, se 
la tensione drammatica non si sciogliesse nell’annuncio di 
un’imminente azione rivoluzionaria che, guidata dal misterioso Kai 
Ho, rivendica un’equa distribuzione delle terre al popolo cinese. 
Di là dalla chiara trasfigurazione della realtà nazionalsocialista 
(Gerz 1983), uno degli elementi più considerevoli della Turandot 
brechtiana è l’innovativo atto di accusa nei confronti di inetti 
intellettuali, miserevoli servitori del potere che hanno ormai perduto 
ogni impeto rivoluzionario, affidato ora al popolo. 
La vera carica innovativa e ancora attuale dell’ultima commedia 
brechtiana risiede nella rappresentazione irriverente di una “casta” che 
non riesce a interpretare la realtà e a ricondurre al capitalismo i mali 
della società, che disperde le sue energie e la sua concentrazione in 
                                                 
12 «Casa da tè dei Tui. Tavolinetti cui siedono i Tui, occupati a leggere o 
a giocare su scacchiere varie. Cartelli: “Due formule brevi per 3 yen”, “Si ri-
voltano opinioni: garantite come nuove”, “Mo Si, il re del sotterfugio”, “Voi 
agite – io vi fornisco gli argomenti”, “Perché siete innocenti? Ve lo dice Nu 
Shan”, “Fate quel che volete, ma formulatelo con dignità”» trad. it. Castellani 
1975: 716. 
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ridicoli vocalizzi e in prove retoriche e che si trucca e si fa immortalare 
da esperti ritrattisti13.  
Esilarante la scena in cui le teste mozzate dei ‘Tui’ continuano a 
rimuginare sugli errori retorici che li hanno portati alla morte e non sul 
potere dittatoriale dell’imperatore che li ha fatti decapitare14: 
Unbekannter Kopf: Mein Hauptargument war gesund, aber in 
den Details hätte ich tatsächlich farbiger sein können. 
Kopf des Ki Leh: Es wächst keine.  
Kopf des Hi Wei: Es muß eine Antwort geben. Gestern nacht 
war ich nahe daran. 
Kopf des Munka Du: Ich hätte mich ausschlafen sollen, dann… 
Kopf des Ki Leh: Daß er über sie verfügt – verfügt, ein 
unglückseliges Wort –, hätte nicht gesagt zu werden brauchen15. 
(Brecht 1967: 2240) 
                                                 
13 In alcuni intellettuali tratteggiati dalla penna di Brecht è forse possibi-
le ravvisare le figure di Thomas Mann e Theodor W. Adorno, cfr. Müller-
Waldeck 1981: 216; «Munka Du: Mimimimimimimi. Meine Lieben. In Agonie 
und Verzweiflung – halt, wo ist der Zeichner, der meinen Aufbruch zur 
Konkurrenz für die Nachwelt festhält?» Brecht 1967: 2217-2219; «Munka Du: 
Mimimimimimi. Miei cari. Nell’agonia e nella disperazione... Aspetta, dov’è 
il disegnatore che tramandi ai posteri la mia partenza per il concorso?» trad. 
it. Castellani 1975: 733-735. 
14 Müller-Waldeck (1981: 215) riconosce in questa scena una trasfigura-
zione dell’intellighenzia tedesca in esilio, che preferiva scagliare anatemi 
contro la tirannide nazionalsocialista piuttosto che analizzare le reali cause 
della sua ascesa e gli iniqui fondamenti del suo regime.  
15 «TESTA IGNOTA: Il mio argomento principale era giusto, ma effetti-
vamente avrei potuto colorire di più i particolari.  
TESTA DI KI LEH: Il cotone non cresce.  
TESTA DI HI WEI: Ci dev’essere una risposta. Ieri notte c’ero vicino.  
TESTA DI MUNKA DU: Avrei dovuto dormire quella notte, e allora... 
TESTA DI KI LEH: “L’imperatore ne dispone” – dispone, un termine in-
felice – si poteva anche non dirlo» trad. it. Castellani 1975: 753. 
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L’unico personaggio che rappresenta in maniera positiva 
l’ambizione intellettuale è il vecchio contadino Sen, mosso dall’ingenua 
e nobile aspirazione di intraprendere un percorso formativo da ‘Tui’, 
aspirazione frustrata dalla scoperta della corruzione dei pensatori. Egli 
pertanto si risolve all’azione rivoluzionaria e si fa portatore degli 
intenti didattici dell’opera e della fiducia riposta dall’autore 
nell’intellettualità:  
Sen: Eh Feh, ich bin fertig mit dem Nachdenken. [...] Die 
Gedanken, die man hier kauft, stinken. Im Land herrscht Unrecht, 
und in der Tuischule lernt man, warum es so sein muß. [...] Da ist 
freilich der Kai Ho, hier habe ich sein Büchlein. [...] Aber wo er 
war und gedacht hat, sind große Felder mit Reis und Baumwolle, 
und die Leute anscheinend froh. Wenn die Leute froh sind, wenn 
einer gedacht hat, Eh Feh, muß er gut gedacht haben, das ist das 
Zeichen16. (Brecht 1967: 2264) 
La Turandot è da considerarsi l’ultimo tentativo artistico17 di 
Brecht di denunciare la mentalità tardo-borghese ancora annidata nelle 
coscienze dei tedeschi orientali (Müller-Waldeck 1981: 227-228, 239). 
Nel 1953 come nel 1935, lo scrittore riconduceva i pericoli del presente 
ai principi del capitalismo e all’incapacità di intellettuali superficiali e 
                                                 
16 «Sen: Eh Feh, ho riflettuto abbastanza. [...] I pensieri che si comperano 
qui fanno schifo. Nel paese regna l’ingiustizia, e alla scuola dei Tui si impara 
perché è necessario che sia così. [...] Ecco questo Kai Ho, ecco qua il suo li-
bretto. [...] Ma dove lui è stato e dove ha pensato, ci sono grandi distese di co-
tone e riso, e la gente sembra felice. Quando la gente è felice là dove un uomo 
ha pensato, Eh Feh, vuol dire che quest’uomo ha pensato bene, quello è il se-
gno» trad. it. Castellani 1975: 775-776. 
17 Secondo la critica, l’opera fallisce nei suoi intenti per diversi motivi: 
dalla caparbia volontà di stipare in un’unica commedia un crogiuolo di ma-
teriale accumulato nel corso dei decenni alla difficoltà di rappresentare il 
complesso quadro storico e sociale della Repubblica di Weimar e della Re-
pubblica Democratica Tedesca cfr. Buono 1972: 174. 
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vanitosi di volgere in azioni concrete i principi che essi declamavano e 
annunciavano con apparente convinzione.  
Robert Menasse e la parodia della parodia postmoderna 
Se la rappresentazione dell’intellettualità nell’opera di tutta la vita 
di Brecht può considerarsi una profanante e lucida valutazione che an-
ticipa la riflessione contemporanea sul ruolo-guida dei pensatori nella 
società, procedimenti non dissimili, pur articolati in modalità differen-
ti, innervano l’opera di Robert Menasse (1954), considerato una delle 
voci più significative nell’attuale panorama culturale di lingua tedesca 
(Stolz 1997, Drynda 2003, Bartsch - Holler 2004, Beilein 2008).  
L’autore si è imposto all’attenzione della critica con la monumen-
tale Trilogie der Entgeisterung (1988-1995) che, attraverso i meccanismi 
della parodia, del rimando intertestuale e delle citazioni, fa ampio uso 
delle categorie del postmoderno per minarne gli stessi principi. 
L’opera, composta da tre romanzi e un trattato filosofico, è stata defini-
ta «ein Gleichnis über den intellektuellen Größenwahn» (Hieber 1997: 
115), una parabola delle manie di grandezza dell’intellettuale.  
I personaggi che popolano i volumi della trilogia sono giovani 
pensatori mossi da sconfinate ambizioni, quali riformulare il presente 
rilanciando patti di faustiana memoria, portare a completamento 
l’hegeliana Fenomenologia dello spirito e riconoscere il progetto del Wel-
tgeist nella contemporaneità; così facendo approdano a frustranti pro-
cessi involutivi e concludono le loro fallimentari carriere accademiche 
imbonendo gli sprovveduti avventori del Bar Esperança o Bar jeder Hof-
fnung (in tedesco “senza alcuna speranza”). 
Menasse riconosce in Bertolt Brecht uno dei modelli letterari del-
la sua formazione (Schütt 2008: 21) e, a un’analisi attenta delle sue ope-
re principali, è possibile ravvisare un non dissimile intento derisorio 
nei confronti degli intellettuali, figure di incerti artisti del pensiero che 
soccombono di fronte all’impossibilità di analizzare il presente. La tri-
logia narra del “sapere che scompare” attraverso la “crisi” di giovani 
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filosofi che falliscono nel progetto di descrivere il mondo e rivoluzio-
nare il presente sulla scorta di obsolete categorie di pensiero. 
Nessuno sviluppo della conoscenza, nessun “originale assoluto” 
è possibile in una realtà dove solo ciò che è stato copiato e riprodotto 
ha attestazione di esistenza. Il chiaro riferimento a Walter Benjamin 
(1936) è esemplificato da un fantomatico autoritratto di Gustav Klimt 
che nessuno ha mai visto e che, risparmiato da ogni forma di riprodu-
zione, sostanzialmente non esiste.  
La figura di Leo Singer, dell’eterno pensatore e docente da bar, del 
filosofo ambizioso che, parodiando la vita e le opere del critico unghe-
rese György Lukács18, rinuncia alla “vita” per la necessità di un’opera 
filosofica che avrebbe cambiato il mondo, è l’esemplificazione più 
compiuta dell’intellettuale contemporaneo. 
Nei complessi e ironici rimandi tra realtà e finzione, mondo e 
opera – che altro non è che una “copia originale” di altri mondi, altre 
idee e altre opere – emerge non solo un intelligente gioco postmoderno 
che pone in discussione le stesse regole del postmoderno (Jachimowicz 
2007), ma anche il chiaro tentativo di svelare un pericoloso processo 
involutivo dell’essere umano. Il “nuovo illuminismo”, il patrimonio di 
idee che all’indomani della caduta del regime nazionalsocialista infuse 
speranza ai posteri, anche laddove non ne esisteva alcuna, nell’opera di 
Menasse si disperde in mille rivoli che l’umanità non è più in grado di 
ricomporre.  
Intellettuali tra parodia e crisi 
Il personaggio che meglio prefigura la presunzione 
dell’intellettuale di poter cambiare il mondo attraverso la forza delle 
idee è, come si diceva, Leo Singer. L’eterno dottorando in filosofia, che 
                                                 
18 Per una disamina delle numerose citazioni che compongono la Trilo-
gie der Entgeisterung si rimanda a Aspetsberger 1997: 194-207, Bartsch - Holler 
2004: 27-58, Krause 1997: 130-145, Neuber 1997: 292-304, Schmidt-Dengler 
1997: 223-233. 
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intende redigere la storia del sapere che scompare alla luce del proget-
to dell’hegeliano Weltgeist, si perde nelle mille seduzioni del quotidia-
no.  
Es klang so, als würde er täglich daran arbeiten, in Wahrheit 
erzählte er, statt zu arbeiten. Er referierte, was er geschrieben 
hatte, in Wahrheit aber, was er schreiben hätte wollen, wenn er es 
nur könnte. Er entwickelte vor ihr Thesen, als wären sie die 
Ergebnisse langer leidvoller Nachdenkprozesse, in Wahrheit 
waren sie ihm gerade in diesem Moment eingefallen, sein Werk 
machte Fortschritte nur beim Reden, und doch nicht, denn alles 
Hingesagte war danach wieder verloren und vergessen19. 
(Menasse 1994: 244-245) 
L’opera che avrebbe dovuto cambiato il mondo non procede oltre 
lo stadio della mera pianificazione e l’ambizioso e vanitoso studente si 
contenta di assumere le fattezze esteriori dell’intellettuale impegnato: 
An der Wand hing eine Serie von Bildern, alle gleich groß, mit 
dem gleichen feinen schwarzen Holzrahmen. Es waren Porträts 
von Sterne, Kleist, Hegel, Marx, Dostojewski. Dann ein Spiegel, in 
derselben Größe, mit dem gleichen Rahmen. Als Leo die Reihe der 
                                                 
19 «Pareva che vi lavorasse ogni giorno, in verità raccontava invece di 
lavorare. Riferiva ciò che aveva scritto, ma in realtà era ciò che avrebbe volu-
to scrivere, se solo avesse potuto. Sviluppava davanti a lei tesi come se si trat-
tasse dei risultati di lunghi e dolorosi processi di riflessione, in verità gli era-
no venuti in mente solo in quel momento. La sua opera faceva progressi solo 
mentre ne parlava, ma allo stesso tempo non ne faceva per niente, giacché 
tutto ciò che veniva detto era poi di nuovo perso e dimenticato», traduzione 
nostra. 
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fünf Dichter und Denker abschritt, erblickte er also am Ende sein 
eigenes Konterfei20. (Ibid.: 77) 
Singer resta imprigionato, come gli altri protagonisti della trilogia, 
in un vortice che lo risospinge, diversamente dall’Angelo della Storia 
benjaminiano, al principio della sua “missione”, secondo un processo 
involutivo di ‘Rückentwicklung’. L’unica vera azione che lo studioso 
intraprende nel corso della sua vita è il terribile omicidio dell’amata 
musa Judith, al fine di pubblicare a proprio nome le riflessioni filosofi-
che maturate dalla ragazza. 
Quest’unica azione si rivela rovinosa e fallimentare: il trattato del 
dottorando, venduto in pochissime copie, non ha alcuna risonanza nel 
dibattito scientifico e culturale. Il “gioco” postmoderno di Menasse 
prende atto della crisi dell’intellettuale e lascia solo al lettore il compito 
di indicare un (possibile?) ruolo dell’arte nel processo evolutivo o invo-
lutivo del genere umano. 
La rappresentazione dell’intellettualità si lega qui, come si diceva 
in precedenza, alla riflessione condotta dall’autore sulla sua stessa atti-
vità di scrittore: «Mein Selbstverständnis als Autor ist der Versuch, in 
meiner Zeit, mit meinen Mitteln und mit möglichst großer literarischer 
und intellektueller Qualität ein Sartre zu werden» (Grohotolsky 2004: 
10, 19; «l’idea di me stesso come autore si traduce nel tentativo di di-
ventare un Sartre nel mio tempo, con i miei mezzi e con la migliore 
qualità letteraria e intellettuale che mi è possibile», traduzione nostra).  
Menasse motiva la sua arte con le ragioni etiche ancora radicate 
nel concetto di ‘citoyen’, soggetto pronto a migliorare la società in cui 
vive, in un’incrollabile fiducia nelle potenzialità della ragione e della 
libertà (2006: 29). Si tratta di un “cittadino” che è andato fuori corso e 
                                                 
20 «Appesa alla parete una serie di quadri, tutti della stessa misura, con 
la stessa fine cornice di legno nero. Erano ritratti di Sterne, Kleist, Hegel, 
Marx, Dostoevskij. Poi uno specchio, della stessa grandezza e con la stessa 
cornice. Quando Leo passava in rassegna la sequenza dei cinque poeti e pen-
satori, guardava infine il suo ritratto», traduzione nostra. 
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fuori moda, ma che non è stato sostituito da nuovi e altrettanto validi 
valori. Di là dal forte pessimismo e dal tono canzonatorio con cui rap-
presenta il fallimento dell’intellettuale nel presente, Menasse ricerca, 






Nell’opera di Bertolt Brecht e Robert Menasse, scrittori molto di-
stanti per contesto politico, sociale e culturale, è possibile notare una 
comune lucida posizione critica nei confronti della cosiddetta “missio-
ne” dell’intellettuale nella società. Attraverso l’uso della parodia, trat-
teggiano un quadro sconfortante dell’intellettualità contemporanea, 
non nell’intento di svalutarne il peso politico e sociale, ma, al contrario, 
per porre in essere meccanismi di riflessione che ne rivalutino la fun-
zione “rivoluzionaria”. 
 Sin dagli anni Venti e nel corso di tutta la sua vita, Brecht rompe 
l’illusione di una classe intellettuale capace di opporsi al potere dittato-
riale solo attraverso l’uso della retorica e anticipa, con acuta lungimi-
ranza, una polemica che esploderà solo sul finire del secolo scorso.  
 Robert Menasse raccoglie la pesante eredità del Novecento alle 
soglie del nuovo millennio e, con lo stesso coraggio del maestro, in-
frange, fino alle estreme conseguenze, l’utopia di una possibile inci-
denza dell’intellettuale sulla realtà contemporanea. 
Entrambi gli autori superano in maniera convincente la contrad-
dizione insita nella critica irriguardosa di un’attività che essi stessi e-
sercitano. La vena didattica dell’opera di Brecht, la sua sotterranea fi-
ducia nelle potenzialità rivoluzionarie dei pensatori, smorza i contorni 
della critica rivolta a un’intellettualità incapace di risolversi all’azione. 
Menasse raccoglie in tutta la sua pregnanza la denuncia brechtia-
na e, pur nei limiti di un divertente e divertito gioco postmoderno 
sull’inettitudine dei filosofi contemporanei, ne esaspera il contenuto. I 
suoi ambiziosi e vanitosi artisti della conoscenza falliscono nell’intento 
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di raccontare il mondo. In questo senso, il quadro offerto da Menasse 
risulta ancora più tragico e disperato di quello tratteggiato da Brecht. 
All’intellettuale scrittore resta solo la possibilità di affermare la sua in-
capacità di comprendere il mondo.  
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